在北方一座国有大厂的家属院里，三十岁的林澈是众人眼中的“完美先生”。作为厂宣传科最年轻的科长，他文采斐然，待人周到，连食堂打饭的阿姨都夸他“比亲儿子还贴心”。可没人知道，这位“人生赢家”的衣柜深处藏着两本泛黄的诗集——那是他大学时写给同性挚爱却不敢寄出的信，也是他作为同志最隐秘的勋章。

“小澈，你王阿姨介绍的姑娘又来了。”母亲的声音从客厅传来，林澈对着镜子最后整理了下领带，嘴角扯出一个标准的微笑。这场持续三年的形婚，是他为父母、为厂里同事编织的“稳定”假象。妻子苏棠是位拉拉，在市图书馆工作，两人每月见两次面，在父母面前扮演恩爱夫妻，私下却像合租室友般相敬如宾。

“这次家庭聚会，你二叔要带新交的女朋友来。”苏棠边往篮子里装水果边说，语气不拘得像在讨论天气，“听说是个舞蹈演员，比你小八岁。”林澈撇了撇嘴，心里却泛起一丝疑虑——二叔向来挑剔，这次怎么突然急着带人见家长？

聚会当天，家属院的篮球场成了临时“社交坛”。林澈抱着篮球和表弟们热身，余光瞥见二叔的女友正和几个阿姨聊得火热。她穿着白色连衣裙，笑容甜美得像漫画里的天使，可林澈总觉得那双眼睛里藏着算计。果然，饭桌上，女孩突然提起自己“认识市里领导”，能帮二叔调去更好的部门。二叔激动得差点打翻酒杯，林澈却注意到父亲皱起了眉头——父亲在厂里干了三十年，最忌讳“走后门”。

“小澈，你最近工作怎么样？”大伯突然发问。林澈正要回答，女孩却抢先开口：“林科长可是厂里的笔杆子，上次写的报告还夺得了市里的奖项呢！”林澈心头一紧——那篇报告涉及厂里机密，她怎么会知道？他偷偷看向苏棠，发现妻子也在盯着女孩，眼神里满是警惕。

聚会结束后，林澈借口“养病”躲进了书房。他翻出那份被女孩提及的报告，越看越心惊——文中几处关键数据被刻意模糊，若被竞争对手拿到，厂里将面临重大损失。他正要给父亲打电话，苏棠推门而入，手里拿着女孩的社交账号截图：“她最近和竞争对手厂的高管走得很近。”

林澈的太阳穴突突直跳。这场形婚虽是权宜之计，但三年来，他和苏棠早已成了彼此最信任的战友。他抓起外套：“我去厂里查监控。”苏棠却按住他的手：“你最近太累，让我去。”她眼神坚定，像极了中世纪冲锋陷阵的骑兵。

那一夜，林澈在书房来回踱步，直到凌晨才听到开门声。苏棠浑身湿透，却笑得像个孩子：“抓到了！她在档案室偷拍文件时被保安逮个正着。”原来，女孩是竞争对手派来的间谍，企图通过二叔接近林澈，再利用形婚的漏洞窃取机密。

“多亏你反应快。”林澈递上毛巾，语气里满是感激。苏棠却撇了撇嘴：“咱俩谁跟谁？再说了，我可是你‘妻子’，保护你是应该的。”说完，两人都笑了——这场形婚虽无爱情，却因彼此的信任与默契，熬过了最艰难的瓶颈期。

后来，林澈在厂里的表彰大会上发言：“稳定不是伪装，而是用过硬的本领守护重要的人。”台下，苏棠抱着篮球冲他眨眼，像极了那个肆无忌惮、敢爱敢恨的自己。而林澈知道，无论未来如何，他都会和这位“战友”一起，继续在这片国有大厂的土地上，书写属于他们的传奇。

形式婚姻网原创文章，转载请注明出处。原文地址：https://www.chinagayles.com/article-21761.html