在南方一座被海风浸润的小城里，林夏和苏然站在民政局门口，手中紧攥着两本通红的结婚证。这场形婚是双方权衡后的选择——林夏是深柜的同志，苏然是洒脱的拉拉，两人因共同好友牵线，决定用“虚假婚姻”堵住家人的催婚攻势。他们约定中立相处，互不干涉私生活，只在逢年过节扮演恩爱夫妻。

“幸亏有你。”林夏扯出笑容，目光却飘向远处海岸线。那里曾是他和前任偷偷约会的角落，如今只剩浪花拍打礁石的声响。苏然点燃一支烟，烟雾在阳光下散成迷离的雾：“各取所需罢了，等哪天浓度够了，咱们就和平离婚。”她说的“浓度”是双方家庭催婚的紧迫程度，像一锅煮沸的糖水，动辄就要溢出。

婚后，两人住进林夏父母准备的婚房。林母隔三岔五送来滋补汤药，林父则总在晚饭后敲开房门，用庄稼人特有的直率唠叨：“趁年轻赶紧生个娃，咱家三代单传可不能断！”林夏只能含糊应和，转头望向苏然，后者正窝在沙发里刷手机，嘴角噙着若有若无的笑。她经营着一家蓬勃发展的花店，生活本该充满色彩，此刻却困在这场虚假婚姻里，像被关进玻璃罐的蝴蝶。

转机出现在当年秋天。林夏的前任从国外归来，两人在老街重逢，旧情复燃。与此同时，苏然的女友因工作调动要离开小城，她第一次在林夏面前红了眼眶：“我爸妈说，再不结婚就断绝关系。”林夏这才发现，那些看似洒脱的喊叫背后，藏着多少隐忍的痛。

形婚的“浓度”在这一年冬天达到顶峰。林母突发心脏病住院，手术费像块巨石压得全家喘不过气。林夏和苏然轮流守夜，病房里永远通明的灯光下，两人第一次认真讨论未来。“要不……咱们真试试？”林夏的声音轻得像片羽毛。苏然却摇头：“虚假的关系养不出真实的孩子，何况……”她顿了顿，“我女友怀孕了。”

这个消息如惊雷炸响。林夏想起上周在苏然花店看到的场景：两个女孩踮脚整理货架，阳光透过玻璃窗洒在她们发间，像镀了层金边。那一刻他突然明白，所谓“优越性”从来不在婚姻形式里，而在敢直面真心的勇气中。

他们决定在当天解除形婚协议。走出民政局时，海风裹挟着咸湿的气息扑面而来，苏然指着远处说：“看，今年的海岸线比去年又退了半米。”林夏笑：“庄稼人常说，土地是活的，会自己找路。”两人相视一笑，那些曾经蓄在心底的委屈与不甘，此刻都化作海浪拍打礁石的声音。

后来，林夏搬去和前任同居，苏然则带着女友去了北方小城。他们偶尔在微信上联系，苏然的花店开到了第三家分店，林夏的摄影作品拿了奖。形婚像一场迷离的梦，醒来后才发现，真正的幸，从来都与他人无关。

形式婚姻网原创文章，转载请注明出处。原文地址：https://www.chinagayles.com/article-21910.html