托尼·卡什纳是普利策获奖剧本《天使在美国：国家主题的同志狂想曲》的作者。该剧由迈克·尼古拉斯执导，艾尔·帕西诺、梅丽尔·斯翠普和爱玛·汤普森主演，于今年１２月在ＨＢＯ频道分两部分播出。这个写成于1991年的剧本是对里根时代的一次全方位控诉，叙述了发生在艾滋病人普拉尔和他的前男友以及与另一位有着靠药品度日妻子的情人之间的故事。剧本还有一条副线集中描写了麦卡锡时代的律师、右翼枪手洛伊·科恩的晚期故事，科恩于1986年死于艾滋病。

卡什纳的其他剧作还包括《恋家的人／喀布尔》，把伦敦、纽约的现代世界和塔利班的狂热政治连接了起来，是写于９１１之前具有凄惨预见性的剧本。以及即将出版的《卡罗莱娜与变迁》是一出以民权运动下的路易斯安娜为背景的剧作。同时，他最近还出版了一本以针对年轻活动家的书《武装起来，拯救你民主的公民灵魂！──共和国午夜时分的咆哮、控诉与其它言论》。

本·格林曼（以下简称本）：《天使在美国》几尽波折终於登上了荧屏。据说，罗伯特·奥特曼（见注１）曾打算执导该剧的电影版，是吗？

托尼·卡什纳（以下简称托）：是的。 奥特曼是一位重要的艺术家，他是几位我最先想要合作的人之一。我把剧本寄给他，他立即就表示了兴趣。我们一起合作了大约有一年半，完成了脚本。在那个时候，由於片场的制片人担心该片的题材、预算，以及片子的长度，最后就没有落实。后来，即使在奥特曼离开以后，我一度试图将片长压缩到三小时，但是发现实在是太难了，因为有太多的情节在里面。

本：那么您对最后把它搬上电视觉得满意吗？

托：我一直都认为电视屏幕是一个很好的选择。我是个电视迷，给相对小型的片子写剧本，对我来说更容易。电视有一些东西和戏剧很像。

虽然画面质量不是那么好，没有象《指环王》那样史诗般的壮观的视觉效果，但你可以把它看成是一个辩论的媒介：在两个摄像机之间变换。它虽然有局限，但是是以一种有趣的方式。

本：这部ＨＢＯ的制作和其他电视节目，像《弯眼看直哥》，一起被归入一个新的类别，即同志电视。对此，您是怎么看的呢？

托：作为一个同志者，我对这一现象非常有兴趣。同志电视对美国文化向更积极地对待同志方向转变有重要的作用。在她们各自的领域里，萝丝安（见注２）和玛当娜对性的少数派的解放是非常重要的。像《阿威与阿姬》（见注３）这样的电视剧，尤其是在刚开始的几年，是很逾越常规的。《弯眼看直哥》则是令人着迷的。它有一种让你仿佛做梦的感觉。这些节目小资情调极浓，它们更注重的是商业效益。有意思的是，相比之下，《天使在美国》在某些方面则是比较正经的。我不会写**的东西。在这方面，它甚至不如一些常规的电视节目。

本：自从９１１以后，您的另一部作品《恋家的人／喀布尔》比《天使在美国》更受人瞩目。听说，自第一次上演以来您一直在重写剧本，是真的吗？

托：是的，我一直在这么做，但不是出於政治方面的缘故。这是我第一个描写家庭生活的剧本：虽然是关于阿富汗的，但剧本的中心之一是讲一个饱受创伤的家庭，这也正是我一直所挂心的。至於它和９１１的联系，我没有修改任何有关政治方面的内容。故事发生在1998年，所以毋须作任何改变。

本：《拯救你民主的公民灵魂！》主要针对的读者群是年青人。您觉得当代美国的年轻人对政治活动的准备不够充分吗？

托：我觉得是国家对年青人的教育不够。这是一个由右翼党派蓄意设计的恶毒计划，试图破坏公众教育。当人们没有足够的信息，就更容易**纵。如果你保证孩子长大后不会读、不会算，等等，那么你可以肯定他们也不会有效地进行反抗。

另一方面，在年青人中一定会对不公正现象有很强的舆论。当我写《恋家的人／喀布尔》的时候，我之所以觉得应该放眼国际，有一部分就是因为年青人对ＩＭＦ（国际货币基金组织）和ＷＴＯ（世界贸易组织）的自由市场资本主义开展的**活动。

现在有许多积极投身政治活动的年青人，但我觉得我们误导了他们。我非常崇拜那些左翼的作家，但是左派在某些时候决定了**不能得到它想要的。结果就会变成一场无止境的抱怨和对美国历史的片面解读，因此也就错过了最重要的东西：宪法赋予的民主创造了惊人的、不可逆转的社会进步。我们唯一感兴趣的就是对**不起作用时进行抱怨。

本：上一次是什么时候，您觉得您对这个社会制度的信仰得到了回报？

托：就是那次，他们把那个“十诫”的雕塑从阿拉巴马州的法院前搬走的时候。那是令人激动的一刻。虽然布什**一直在吹嘘什么政教分离，但是我们的总统在满怀快活地杀害了几千人的同时却一刻不停地说着他和耶稣的关系。有幸的是，这件事显示了我们的社会制度还是可信的。

本：您的新剧《卡罗莱娜与变迁》是以二十世纪六十年代民权运动时期的路易斯安那为背景……

托：这个剧作例证了美国民主制度的伟大。我不信任何人了解了那段历史后还会反对这个制度，还会对谁是最高法院的法官、谁是总统、以及谁被选入议会无动于衷。

这些事情、想法和决定，以及这些选举和人们的生活息息相关。

我们现在每天都可以看到：对同志者来说，**罪的废除是有巨大的意义的。这也是为什么我认为政治的力量是非凡的。

本：您对民主党怎么看？您觉得它能有效地反对布什吗？

托：我以前说过，现在再说一遍：“不论哪个民主党人，即使是不受欢迎的乔·利伯曼，都应该受到每一个关心国家和世界前途的进步人士的支持。如果绿党竟然糊涂到派代表──如拉尔夫·纳德──参选总统的话，千万别投他的票。听着，政治并不是用来表达你纯洁的道德规范和标准，也不是用来显示你的刚正不阿，更不是让你寄托对空幻的乌托邦的幻想，但进步人士常常认识不到这一点。

共和党已经形成了一套固定的程序。以前尼克松时代还没有，现在有了。不管谁参选，他们都会站在他背后，要紧牙关，帮助他胜利。

本：您是说进步人士被他们自己的理想拖了后腿？

托：这个制度就不是为理想而设的。国家不会选举伟大的领袖。它选举的是出於自我的目的、想要操纵世界的人。然后是广大民众使他变得伟大。富兰克林·罗斯福是个大财阀。从某种意义上来说，他和乔治·布什没什么区别，他可以很容易就变成像赫伯特·胡佛一样。但他是个聪明人，美国的工人阶级希望他来拯救这个国家。同样的情形也发生在林登·约翰逊身上。这也有可能发生在比尔·克林顿身上，不过经过１２年里根和布什执政的倒退时期，老百姓很是松了口气。

从某种意义上来说，布什把反战**的人称作一群“焦点团体”。

我们走上街头告诉他我们反对战争。但那就是我们唯一做的：表达我们的观点。议会里没有人听我们的，因为我们非常清楚他们为什么不会听。不管是希拉里·克林顿还是洽克·舒马都太妥协了。

如果不督促他们做得更好，我们就输了。

本：您个性和作品中的善於分析，容易不满的一面和您在政治上实事求是的观点有冲突吗？

托：我认为每个人必须问自己：“你想不想有自己的代理人？”如果你相信自己有责任在离开这个世界时让它变得比你来的时候更好，那么你该怎么做才能有能力去实现呢？在这个世界上最强大的国家，你可以通过投票选举来达到目的。虽然也有不同的方法把权利从非常富有的和邪恶的人手中拿走，但我还是很惊讶在上届总统选举时老百姓没有能看到这一点。我们已经经历过了１２年的里根和布什时期，应该非常清楚面对的是什么。乔治·布什是一个由他父亲操控的机器人，用来惩罚萨达姆·侯赛因和替那些石油化工强盗们取得更多的金钱。

令人惊讶的是民主党选民也看到了这一点，却仅仅只是向自己的党派表达了些微的不满。为什么我们没有大力支持戈尔呢？为什么我们会把票投给拉尔夫·纳德，或干脆就不投票呢？如果我们有一位民主党人总统的话，今天就不会在伊拉克了。对此，我已不需要再多说什么了。

形式婚姻网原创文章，转载请注明出处。原文地址：https://www.chinagayles.com/article-9632.html