林默站在镜子前，仔细地涂抹着粉底。化妆刷在脸上轻轻扫过，遮住了眼下的青黑。她望着镜中的自己，恍惚间竟觉得有些陌生。

这是她第三次相亲，对方是个叫陈远的男人。据说在国企工作，性格温和，最重要的是——他也是个同志。这场形婚，是他们彼此心照不宣的默契。

"叮"的一声，手机响了。是陈远发来的消息："我已经到咖啡厅了，靠窗的位置。"

林默深吸一口气，拿起包出门。初秋的风裹挟着凉意，街边的植被已经开始泛黄。她裹紧风衣，快步走向约定的地点。

推开咖啡厅的玻璃门，她一眼就看到了陈远。他穿着浅灰色的衬衫，正低头翻看菜单。阳光透过玻璃窗洒在他的侧脸上，勾勒出一道柔和的光晕。

"你好，我是林默。"她在他对面坐下。

陈远抬起头，露出一个温和的笑容："你好，我是陈远。"他的声音很轻，像是怕惊扰了什么。

两人相视一笑，都从对方眼中看到了如释重负。接下来的谈话出乎意料的顺利，他们聊工作、聊生活，甚至聊到了各自的伴侣。陈远的男友是个摄影师，经常满世界跑，行踪不定；而林默的女友小艾则是个设计师，最近正在筹备自己的工作室。

"所以，你觉得我们什么时候领证比较合适？"陈远搅动着杯中的咖啡，语气平静得仿佛在讨论天气。

林默愣了一下，随即笑道："越快越好吧。我爸妈已经催得不行了，再拖下去怕是要露馅。"

就这样，他们达成了共识。一个月后，两人在民政局领了结婚证。没有婚礼，没有宴席，只是在附近的小餐馆简单吃了顿饭。

搬进陈远公寓的那天，林默站在客厅里，看着墙上挂着的抽象画，突然有种不真实感。这里的一切都那么陌生，却又将成为她未来生活的一部分。

"你的房间在那边。"陈远指了指走廊尽头，"我收拾过了，你看看还缺什么。"

房间布置得很温馨，床单是淡紫色的，窗帘上印着细碎的花纹。林默把行李箱放在地上，突然注意到床头柜上摆着一个相框。照片里，陈远和一个男人并肩站在海边，笑得灿烂。

"那是阿杰。"陈远不知什么时候站在了门口，"我的...男朋友。"

林默点点头，从包里掏出自己的相框。照片里，她和小艾在游乐园的摩天轮下相拥，笑得像个孩子。

"这是小艾。"她说。

两人相视一笑，仿佛达成了某种默契。

日子就这样平淡地过着。白天，他们各自上班；晚上，回到这个共同的"家"。陈远会做饭，林默负责洗碗。他们偶尔会一起看电影，讨论剧情，却从不越界。

直到那个雨夜。

林默加班到很晚，回到家时已经快十一点了。她推开门的瞬间，就察觉到了不对劲。客厅里一片漆黑，只有陈远的房间透出一丝光亮。

她轻手轻脚地走过去，听到里面传来压抑的啜泣声。

"陈远？"她敲了敲门。

里面突然安静了。过了几秒，陈远沙哑的声音传来："我没事，你先睡吧。"

林默犹豫了一下，还是推开了门。陈远坐在床边，手里攥着手机，眼睛红肿。地上散落着几张照片，都是他和阿杰的合影。

"阿杰他..."陈远的声音颤抖着，"他要结婚了。"

林默的心猛地揪了一下。她蹲下身，捡起地上的照片。照片里的阿杰笑得那么开心，眼神里满是爱意。

"他家里逼得太紧..."陈远抹了把脸，"说如果再不结婚，就和他断绝关系。"

林默沉默地坐在他身边。这一刻，她突然意识到，他们的形婚或许能暂时缓解家人的压力，却永远无法成为真正的出口。在这个看似开放的社会里，同志群体依然承受着无形的压迫，像被困在核反应堆里的粒子，随时可能变质。

"你知道吗？"陈远突然笑了，笑容里带着苦涩，"有时候我真羡慕那些可以光明正大牵手的情侣。他们不用躲躲藏藏，不用编造谎言，不用...不用把自己的爱情藏在地下，像见不得光的植被。"

林默握住了他的手。她能感受到他的颤抖，也能感受到他内心的绝望。这一刻，她想起了小艾。想起她们每次约会都要小心翼翼，想起她们在街上看到情侣牵手时的心酸，想起她们不得不编造各种谎言来掩饰自己的行踪。

"我们...我们是不是做错了？"陈远喃喃道，"这场形婚，是不是只是在自欺欺人？"

林默没有回答。她望着窗外淅淅沥沥的雨，突然觉得这个世界是如此的荒诞。他们明明都是普通人，却因为性取向而不得不戴上假面，过着双重生活。这种全球性的偏见，像一堵无形的墙，将他们与幸福隔绝。

"也许..."她轻声说，"也许我们该勇敢一点。"

陈远转过头看她，眼神里闪过一丝惊讶。

"我不是说现在就要出柜。"林默继续说，"但是...我们是不是该开始准备了？为了有一天，能光明正大地和爱的人在一起。"

陈远沉默了很久，最后轻轻点了点头。

那天晚上，他们聊了很多。关于未来，关于爱情，关于这个社会对同志群体的偏见。他们知道，这条路会很难走，可能会遭遇无数的非议和歧视。但至少，他们不再愿意继续活在谎言里。

第二天早上，林默醒来时，发现床头多了一张纸条。是陈远写的：

"谢谢你。昨晚的谈话让我明白，与其在谎言中沉沦，不如为真实的自己而战。也许有一天，我们都能找到梦寐以求的幸福。"

林默看着纸条，嘴角微微上扬。她知道，从今天开始，一切都将不一样了。

形式婚姻网原创文章，转载请注明出处。原文地址：https://www.chinagayles.com/article-21446.html