我的形婚日记

我跟我的老公宽粉儿结婚，其实原因很简单。

不是因为双方门当户对，不是因为他家条件还不错，不是因为我爸妈逼着我结婚已经到了快要撕了我的地步，也不是因为我妈跟他妈是在广场舞场儿上一见如故的铁姐们，互相决定双方子女非对方不娶，非对方不嫁。

都不是。

我愿意跟他结婚，真的只是因为，我们俩相处特别愉快。

第一次见面，他说：你好，我是宽粉儿。

我啧啧地说：我是橘子啊。橘子和宽粉儿一起吃，不搭吧？

他顺畅的回答说：搞对象不能追求这么完美，如果追求完美，我非要跟大麻酱、辣椒油、大蒜和香菜我们搞一起，太*了！

最后决定嫁给他，是在我们认识第三个月，他来我家帮我妈大扫除。我这个人在做家务的时候，特别喜欢唱歌。要大声的唱，要撕心裂肺的唱。

可是当你完全不过脑子的唱歌的时候，常常只唱那么一两句。此时身边听你嚎叫的人，就如同堕入艾俄洛斯的地狱，循环往复，无休无止，永无宁日。

那一天，每当我唱道：

“红岑呀滚滚，次次呀情森，聚散总有四。”

而他一本正经地接着唱：

“牛一半清醒牛一半醉

自扫梦里有你嘴随”。

不知道第几次笑倒在地上的那一个瞬间，我突然做了这辈子最重要的一个决定。

于是我和宽粉儿就这样顺理成章的领了证，办了一场完全是给双方父母看的毫无创意的婚礼，把宽粉爸妈一直出租的一个两室一厅的房子装修一新，过上了自由自在的二人世界的生活。

每当下班之后各自都没有约会的时候，我们俩就会穿的极尽邋遢之能事，出门去我们最喜欢的烤鱼馆，在油乎乎的桌子上，就着呛人的炉子，吃一条麻辣至极的烤鱼，开一箱啤酒，然后你搭着我、我搭着你，一路高歌着

“朋友一生一起走

那些日子不再有

一句话一辈子

一生情一杯酒

朋友不曾孤单过

一声朋友你会懂

还有伤还有痛

还要走

还有我。”

在众人的唾骂声中走回家去。

我和宽粉儿在一起总有说不完的话。无论什么心事我都可以对他倾诉，当然他也可以对我倾诉任何心事。然而我们俩又不是天天有心事，大部分时候我们会分享每天所有的乐子。比如说宽粉儿公司有一个设计部门的同事，英文很好，宽粉儿每次跟他碰方案都会不停的跟我直播他的经典名言。最有名的一句是：明天分享会的死该肘你死没死出来啊提夫尼！

我们俩非常喜欢一起逛街。宽粉儿的品味特别好，比我好，而且懂我。我喜欢的他总是能很随意的给我挑出来。有一天，不是我生日也不是什么纪念日什么都不是，我回到家，就看到地上放着一双小羊皮裸粉色凉鞋，简直就是我正满世界在找的那一双。我激动的扑向正在沙发上啃哈密瓜的宽粉儿，问他怎么想起来给我买鞋。

他无所谓的耸耸肩说：这双鞋就写着你的名字啊。

我们俩也很爱一起看电影。他最爱看韩国那些阴气超重的惊悚片、推理片、恐怖片，而我更偏爱日本那些无厘头的青春片。可对方最爱的片子我们也打心眼里爱看。我们也很爱看老片，喜欢看港片，喜欢看动画片。互相推荐影片，绝无差错。无所事事的周末，我们摊在客厅硕大的沙发床上，拉上遮光窗帘（一旦拉起室内黑如极夜），把我们咬牙跺脚斥巨资购买的投影仪打开来投放在墙上，电影的声音从我们结婚第三年省吃俭用省钱买的音响里传出。我们就一边大吃大喝我们都爱的八喜朗姆冰激凌、大啃绝味辣鸭脖，一边一部电影接一部电影，看到双眼肿胀，仿佛再看下去俩眼珠子就会跌落到地上。

当然，作为一对很注重自我管理的夫妇，我们也常常相约一起健身塑形。

请不要脑补两个健美、漂亮、身穿进口健身服装的人，头上系着吸汗带，在高档健身房挥汗如雨。我们俩穷得很，只能在家穿着老头儿汗衫大跳郑多燕。宽粉儿在跳郑多燕的时候仪态特别搞笑，我完全不能看他。看他就会爆笑，一旦开始笑就会笑个没完。

总之，跟宽粉儿的相处，用无忧无虑四个字来形容，真的无法尽述。我们就这样彼此关心、彼此照顾，彼此逗笑、彼此鼓励着，我们的婚姻走到了第五年。

这一个周末，是每月一次，我们要轮流去拜访双方父母的周末。周日早晨，在我父母千篇一律 “再不要孩子你的子宫就老化了你生的孩子要畸形”的叮咛声中逃离出来，奔他的父母家，谁知一进门，两个老人一脸凝重。

我们俩赶紧收起没心没肺的笑容，正襟危坐。

宽粉儿妈妈说：小宽，下周你爸爸要开车回老家，去接你奶奶过来住。

宽粉儿惊讶的说：奶奶不是最不爱来么？没有朋友，住不惯？

宽粉儿妈妈表情十分凄苦，沉默了三分钟，说：你奶奶确诊了肝癌，晚期。医生说还剩一年，好好休养，不用治了。

宽粉的爸爸是我见过气质最好、最有男人味的男子，可我从来没见过他如此苍老，仿佛脸上瞬间多出来一万条皱纹，每条皱纹里都是不可诉说的悲伤。

我赶紧看宽粉。

宽粉长大了双眼，脸孔煞白。

我知道奶奶对宽粉的意义。宽粉小时候，爸爸妈妈忙事业，把出生刚三个月的他扔给奶奶，直到他15岁才接回身边。他的奶奶就是他的母亲，就是他的父亲，就是他的故乡。

我张了张嘴没说出来话。

宽粉儿曾经开玩笑的对我说过，死神要是敢动他奶奶，他就先自杀，再去把死神杀了。

这话虽然混，可是我知道在他内心深处，从不、绝无那么一瞬间，想过他的奶奶会生重病，会老，会去世。

其实一个八十岁的老人，得病去世是多么的正常。宽粉儿当然知道这很正常。他只是没做好心理准备。

他永远无法做好这样的心理准备。

第二周，宽粉儿的爸爸把他奶奶从老家接了回来。他爸爸是奶奶的独子，而他是奶奶的独孙。奶奶看起来一如去年过年时那样慈祥温柔，她的双手总是非常非常温暖。她像每次见到我一样的握住我的手，我被她干燥的、苍老的、极其温暖的双手握着，真想嚎啕大哭一场。

连我都如此，我真不知道此时的宽粉儿心里在想什么。

无论有什么心事，他都会第一时间，毫无保留的告诉我。比如他有可能得了痔疮，比如他觉得他爸爸好像有外遇。

但是这一回，从我们得知奶奶生病到奶奶被接过来，我和宽粉独处的时候，他没提起过关于奶奶的任何一个字。

虽然这在我们的婚姻中从未有过，但我也能明白，这件事对他的打击有多么的大。

宽粉的爸妈说奶奶还不知道自己的病情。毕竟面对绝症太过沉重，我们也乐得假装无事，高高兴兴的两家人吃了一顿洗尘宴，席间说说笑笑，把奶奶哄得喜笑颜开。

奶奶来的第一天晚上，宽粉儿就跟奶奶住。

从他三个月，到他15岁，每天都是跟奶奶睡在一起的。宽粉儿说：你闻不到我奶奶怀里那股味儿，特别特别香。我一闻到，眼皮子就打架。

我一个人在家啃了包薯片，几乎彻夜难眠。第二天乌眼儿青的去上班，快下班的时候接到宽粉儿的电话，说要来接我。

“咱们俩走走。”他说。

我和宽粉儿就算不喝酒不看电影不逛街，只是压马路，也能压得其乐无穷。可是今天的他如此沉默，如此难过。走在他身边的我，第一次如同走在我的直属领导身边一般，如坐针毡，浑身难受。

走了大约半个小时之后，宽粉儿突然开口说：

咱们生个孩子好么？

有好几分钟，我没反应过来他在说什么。我脚步保持着之前的节奏感走了好几歩之后，这句话的意义浮上了我的大脑。我先是感到一股愤怒从后脊柱慢慢浮上来，是我脑门发麻。同时拖住了我的双脚，我践行减慢，终于停了下来。

宽粉过了一会才发现我停下了脚步，他也站住，扭着身子看着我。

我僵硬的问他：怎么生？

他的脸也非常僵硬：别人怎么生，咱们就怎么生啊。

我居然不知道怎么接他这句话。

看着他从未有过的蛮横的表情，我怒从中来，大吼道：别人？！咱们跟别人一样吗？！

宽粉望着我，慢慢的眼中弥漫起沉重的悲伤。他走回来拉住我的手。

拉着宽粉的手本来是我每天都会做的事，可今天，我的手心接触到他宽大的手掌心的手纹，却好比抓到了一只蟑螂。我汗毛倒竖，激烈地甩开他。

宽粉儿显然也没想到我会是这样的反应。他的眼神更加悲伤。

沉默了好一会儿，他静静地望着我说：橘子，这么多年来，我求过你什么事没有？

这句话让我冷静了下来。他脸上写满了显而易见的无奈。

我说：咱们俩生孩子，只有我能生。除了怀胎十月，身材走形，各种慢性病之外，生孩子我还冒着死掉的风险。生完孩子还得喂奶，我的身材彻底完蛋。这一切只是生理上对我的损害。其他的呢？我要付出的其他的呢？

宽粉几乎泫然泪下，他低下眼帘，过了好一会儿才说：我对不起你，橘子。

我看着他的眼眶通红的样子，心又软了一分。他来抓我的手，我没有推开他。

我问他：你怎么跟细粉儿说这事儿？

他说：我如果能说服你，当然也能说服他。

我又问：“退一万步说，就算我可以，你呢？你可以吗？”

他说：为了我奶奶，要我死都可以。

话音刚落，豆大的泪珠从他眼中奔流下来。

我毕竟是心疼他的。如果是我走到了这么绝望的境遇，宽粉一定不会对我疾言厉色，一定不会只想他自己。他一定会牺牲自己来帮我。

于是我用力握住了他的手。

宽粉可能是看我心动了，就心平气和的继续对我说：

橘子你想想，咱们当时为什么要结婚。退一万步说，不就是为了堵住爸妈的嘴么。可是现在你看看，堵住了么？

我无话可说。

当然了，要想伪装成正常人，光结婚还是不够的。只是在今天下午之前，还有宽粉儿跟我一起嘻嘻哈哈的顶住催生小孩的压力。

我们商量过要骗父母说我们俩不孕不育。但是一合计，我妈认识人民医院的院长，给我做一个全面检查自然是没有难度。他妈更神，认识一个药到病除的老中医。

于是这么多年来，我们俩唯有两手一摊装傻说：孩子不来我们有啥办法来糊弄，如今终于糊弄了五年了。

而宽粉儿，终于被奶奶的病情击倒，缴械投降了。

二 程贯中

“下班有事么？”

我发微信问程贯中。

下午我有好几个会要开，忙到脚打后脑勺，碰完一个案子，又碰一个案子，可我的心思全然不在这里。每当有人问我“你有什么想法么？”

我都从满脑子迷思中抽回思绪，假装自己一直在跟着主题走的样子，回答一些类似于：我觉得现在提创意还太早，最好先确定能不能落地，之类的假大空的话。然而大家一般都是N脸懵逼地看着我，显然我这句假大空的话跟刚才的议题全无关系。

我一直在等程贯中回复我微信。等啊等啊，等了一下午，我什么都没有等到。

我想下班之后跟他见个面，吃个饭。这种需要如此强烈，导致收不到他回复的我，柔肠百转，心思活络，什么都做不下去。然而其实鸡便他回复我，我们也未必能见到面。距离下班时间还有十分钟，我手上还排着三个会要开。

这一天加班到十点半，我把因为开会耽误的案子做完，才启程回家。下楼的时候打了个电话给程贯中。等待音响了很久很久，就在我以为马上就要断掉的时候，他才接起电话。

“怎么了？”

他的声音透着不耐烦。

“。。。”我瞬间底气不足，慌乱之中问道：“你在干嘛？”

“你在干嘛”这四个字，除非两个人正暧昧焦灼，互相彼此等着对方的音讯良久，终于鼓起勇气联系上了，却娇羞极了又不知说什么才好，这个时候说起来才行。但凡不是这个情境，多多少少都有点烦人。而正焦躁忙碌的时候，听到对方这四个字，很容易怒火中烧。

程贯中显然是怒火中烧了起来。我听到他深呼吸的声音，根本没有回我，只是在电话另一端沉默。

程贯中是一个永远没耐心的人。他最常对我说的一句话就是：有事儿说事儿。

这么多年下来，我也渐渐习惯了他的套路，很少说出会惹他讨厌的话来了。

可是今天毕竟不同。我手足无措，想见他，却又真的不知道到底想跟他说什么，怎么说才好。而这么大的事，无论如何，我无法在电话里开口。

然而，他此刻的不耐烦，他一下午都没回我的微信，全部指向一个事实：他很忙。忙的不可能见我。

我只能尽可能冷静的说：我没事，就是想你了，你一定要记得吃饭。

电话那头的程贯中继续沉默了一会，终于温和的说：好，你也是。

然后就利落的挂掉了电话。

他没有问我这个点打电话，是不是刚下班，也没有问我吃没吃饭。他什么都没问，一如往常。

有什么办法呢？他总是这么忙。

四下无人，同事们都下班回家了。我把高跟鞋装进带子提着，穿上一双软软的平底鞋，关机走人。

走在去公交车站的路上，我悲从中来。说不清是要生孩子的事打击到了我，还是程贯中对我的冷漠无情打击到了我，或者只是荷尔蒙失调之类的。望着初秋的树叶在路灯下摇晃的样子，我哭了。

走到公交车站，泪眼迷蒙，我抬眼一看，看到宽粉儿站在那儿等我。

我每天都会告诉宽粉儿我的行程。我要不要加班，要不要在公司吃饭，要不要跟别人吃饭，大约几点回家。

如果是加班的夜晚，宽粉儿又没有别的邀约，他就常常会来接我。不会提前告诉我，就坐在车站，看一本好看的书，等我半个小时、一个小时，直到我出现。两个人高高兴兴，谈笑风生，坐公交车回家去。

每当看到宽粉儿站在那儿，无论加班多么辛苦，无论多么饥肠辘辘，我都会立马感到一阵放松和愉快。

可是今天，看到宽粉，却有一股比刚才的委屈强烈好几倍的委屈，向我的心头涌来。我咧着嘴大哭了起来。他来拉我，我却觉得生气，使劲打了他几下。直到宽粉坚定的声音穿透我的委屈和愤怒，直戳我的内心深处，我才蓦然平静。

他说：“橘子，咱们去吃米粉儿。”

我决定，要跟宽粉儿生个孩子。婚内生子，名正言顺。我，终其一生都没想过我自己会生个孩子的我，居然要准备生孩子了。

昨天晚上，我和宽粉儿从我公司直接走回了家。三个小时的路程，我们有一搭没一搭，但最终，还是把生孩子这件事正式提上了日程。

宽粉儿故作轻松的说，就算我奶奶情况好，病情稳定，还有一年的时间，咱们也得抓紧时间了。不然我奶奶她看不到重孙子了。

我说：怀孕不是想怀就能怀的，如果半年都怀不上怎么办？

宽粉儿说：那就是我的命，至少为了奶奶努力过了。

我又问他：无论如何，咱们的家庭都不是一个正常的家庭。这个孩子，他凭什么要生在这么一个不正常的家庭？生了他，又不能给他足够好的人生，你不觉得是一种罪孽么？

宽粉问我：你觉得你爸妈给了你足够好的人生吗？

我张了张嘴没说出话来。

他又说：我爸妈呢？把我生下来，理都不理，他们还是继续他们的人生。那我呢？

他说：我们和父母的区别是，明知道孩子的人生不够好，还是把他生下来。我们的父母并没有想那么多。就因为这样，我们就比父母的罪孽更深重吗？

我不知道如何回答他。

平时我们聊天的时候，宽粉问过我为什么不想要孩子。

很简单，我只是没信心做好妈妈罢了。

当时我说：你给别人喂过饭吗？宽粉说没有。

我说：我爷爷去世之前，我喂他吃过一次饭。我把我爷爷喂得满脸都是饭，勺子塞太深，我爷爷被我杵得直恶心。

一个连喂饭都不会的人，怎么当别人的妈？

每当我开始做一件事，心里就会充满了压力。必须要好好的做下去。因此开始做一件事对我来说无比的艰难。我得想好前因后果，想好将来会发生的一切最坏的可能性。一切都OK，我不会死的很难看，才会开始做这件事。

然而实际上，越是左思右想，做出的决策越是匪夷所思。我今生今世做出的决策，其实已经匪夷所思到了顶点。

我们家附近的米粉店，售卖一种水煮鱼米粉，是我的最爱。嘶嘶作响的雪白鱼片上撒着大面积的鲜红的辣椒粉、黑色的花椒粉和褐色的孜然粉，只要想一想就充满了食欲。宽粉儿最喜欢吃的是香辣牛肉米粉，一大碗红辣米粉上面有厚厚的辣油。牛肉片香嫩极了，入口即化。每次我都会把我的鱼片夹一片给他，再夹一片他的牛肉过来。这两种米粉都要搭配康师傅冰红茶来吃，否则一定会辣哭。

但是今天我们俩死气沉沉的坐在店里，就连米粉上了桌，都提不起兴致大吃二喝。

索然无味的吃了一会儿，我突然电光石火间抬起了头。

“你今天为什么来接我？！”

宽粉面对我这个莫名其妙的问题，居然连回答都没有回答。好歹骂我一句神经病，说一声“天天接你还用问为什么”都没说。他心虚的埋头他的米粉，而我则莫名其妙的心跳加速起来。

宽粉吞下刚吸进去的一坨米粉，大喉结在他的脖子上上下翻飞了一会儿之后，缓缓的举起了手中的一个纸袋子。

我结果纸袋子打开一看，一面豁然躺着一个粉红色的盒子。

粉红色，多么恶俗的颜色，多么可怕的颜色。

盒子上写着：早孕套装。

我的后脑勺轰轰烈烈的麻了，一路麻到尾巴骨。

可我也不知道该说什么好。只无言以对的放下了手中的纸袋子。说真的，我觉得这个袋子好烫。

我和宽粉尽情的玩弄着各自碗里的米粉。一言不发。我们的脸都红了，这种脸红根本不是害臊，至少不只是害臊。至少对我而言，还有失望、尴尬和愤怒。

直到米粉玩得实在不能再玩了，他才僵硬地说：走吧。

我们俩一言不发的回到了家。

这可是我们的家。从晾好甲醛入住那天开始，我们俩就都跟葛优大爷一样摊在沙发上。可是今天我坐在那儿正襟危坐，好像去了一个洁癖的男子家里相亲一样，手脚冰凉，稍微不集中精力，就会视线模糊。

宽粉在门口摆好了他的鞋子（以往他从来不费尽去摆他的鞋子）又把他的包挂好，还左右正了正（同上一个括号）。

然后他沉默地走过来，站在那儿，挠着头，过了好一会，才说：咳。你，上厕所吗？

我的天呐。宽粉从来不对我说上厕所三个字。拉屎就是拉屎，尿尿就是尿尿，上什么厕所？！

但是，他说的“上厕所”，显然既不是拉屎，也不是尿尿。

我只能僵硬的点了点头，从那个烫手的纸袋子里掏出那个烫手的粉红色纸盒子。

钻进厕所，拆开纸盒子，里面一小片一小片，都是要泡在尿液里的玩意。

我仔细看了看说明书，盒子里有粉红色的小纸包，里面是“排卵试纸”。而绿色的纸包里面是“早孕试纸”。我很难受的用一个小塑料杯子接了一点尿，然后把“排卵试纸”泡了进去。

然后我就蹲在马桶上，跟那个小纸条相面。

我的尿以奇快无比的速度晕了过去，好像快乐的小鸟奔向幸福的远方。小纸条上很快就出现了一条杠。正当我松了一口气心想今晚不会发生什么尴尬的事了的时候，一条杠已经缓缓变成了两条杠。

我又研究了一下说明书，两条杠也不能说明问题，一定要是两条非常红的杠才行。正当我沾沾自喜的时候，第二条杠就像盛夏的西瓜瓤一样变得通红了起来。

当我面红耳赤地拿着这个可怕的小纸条走出厕所的时候，第二条出现的杠已经比第一条杠还要红了。看到了这一切的宽粉先生马上也面红耳赤了起来。

他咽了一下口水，结结巴巴地说：你…你去洗个澡？